在日本国江户时代中期的著名浮世绘画家鸟山石燕所著的作品《百鬼夜行》中,木魅,又称树魅,指有灵魂居住的树。外表与普通的大树差不多,不过,据说如果打算把这棵树推倒或是弄伤的话,那个人乃至全村的人都会遭遇很大的灾难。

木魅的概念最早起源于中国,《说文》曰:“魅,老物精也。”魅最初指百物之精灵,。木魅,就是树怪,对于同样的树木精怪,其实木灵的称呼是最恰当的,但鸟山石燕舍“灵”而取“魅”,看来是想更偏重妖怪惑人的意味。

鸟山石燕所绘的画

在石燕的画中,一棵枝繁叶茂的千年老松下,翁妪二人拿着清扫器具在打扫落叶,这是日本著名能剧《高砂》中的场景,此剧讲了一个“相生松”的故事,相传高砂的一株古松和住吉的一株古松是夫妇相生松,但高砂、住吉两地相隔遥远,所以有很多人对此不解。有一次肥后国阿苏神社的神主友成在游览高砂时,遇见一对老夫妇在一边赏景一边打扫树荫下的杂物,,于是上前询问此事。老人回答说是夫妇间的爱情默契跨越了地域限制,而这两位老人正是高砂和住吉两地的松树精。至今日本还有婚礼上演唱谣曲《高砂》的习俗。意在祝福夫妻二人白头偕老。相比“木魅”这个名字中透露的鬼气,石燕的画中满溢着浪漫的味道。